Lunedi 31 Dicembre 2007
Carlo Marrapodi

Sono un operaio della Thyssenkrupp e dal giorno delle flamme domo un'ora per
notte.

Sono tornato in Calabria, nel paese dove sono nato, sperando di ritrovare un po'
di pace dopo i cortei, i funerali, le telecamere sempre addosso. E invece mi
ritrovo isterico perso, passo le giornate a letto o camminando per i monti
cercando di capire quello che & successo. Anche noi sopravvissuti siamo vitime
di quel rogo.

Ero emigrato cinque anni fa da questo paesino in provincia di Reggio Calabria
per non finire nei giri sbagliati, non volevo la Mercedes né la jacuzzi o fare le
vacanze alla beauty farm. Volevo un lavoro onesto. Sono arrivato a Torino, un po'
spaesato all'inizio ma poi sono stato assunto all Thyssenkrupp, ho affittato una
casina carina che poco a poco ho migliorato, I'ho arredata con delle statuine, ho
cominciato a a fare teatro perché mica si puo vivere di sola acciaieria.

E invece questi maledetti ci hanno rubato que poco di serenita che avevamo
conquistato.

Comincio a pensare che ho fatto male ad andamene dalla Calabria, chi era
partito molti anni prima di me era riuscito a farsi il mutuo e a comperarsi la
casa, per non parlare di chi si e dato al malaffare e ha un sacco di soldi. lo col
mio stipendio a malapena arrivo alla fine del mese ed & stato un miracolo se
sono riuscito a comperarmi una macchinina usata. Ora che ci vogliono mettere
in cassintegrazione ci daramo 600 euro in meno, come faremo a campare?

In questi giorni penso ai compagni morti, avevano dei figli: perché non sono
morto io al posto loro? Cosa avrei perso? Cinque ore prima dell'incendio c'ero io
alla linea 5, se sono vivo devo trovare una ragione.

Ho una rabbia dentro, specialmente contro chi ci dice: ma perché non
protestavate per le condizioni di lavoro? E io rispondo che eravamo dei
poveracci che dovevano portare a casa lo stipendio, ognuno ha i suoi conti da
pagare a fine mese. E poi quale lavoro avrei dovuto cercare con la mia terza
media? Se avessi potuto avrei fatto il sindaco, ecco cosa rispondo.

lo dico che la Thyssenkrupp non soltanto non aveva il diritto di ammazzare sette
persone, ma non aveva nemmeno il diritto di farci vivere quello che abbiamo
vissuto prima dell'incidente, le angherie dei capi che ci volevano in ginocchio, la
cafonaggine dei manager che ci vedevano come bulloni da trasportare a Terni
insieme ai macchinari, ci volevano servili come degli schiavi. La sera non
rientravo a casa con il sentimento di aver guadgnato la giornata ma col veleno
dentro, per come ci trattavano. E gli rispondevo, a quelli: «I miei genitori hanno
faticato molto per farmi crescere, lei non puo rivolgermi la parola in questo
modo». Ma quelli della palazzina di fronte, come chiamo i capi, pensavano
soltanto a non fermare il rullo. Quella era la priorita.

E' una vita piu amara di guanto mi potessiimmaginare.

Ora non so come sara il mio futuro. Hanno tolto la dignita del lavoro alla classe
operaia, hanno fatto delle leggi che daranno anche meno disoccupazione ma
tolgono dignita perché sei continuamente ricattabile. Ci vogliono ricollocare in
un'altra azienda ma a me la parola "azienda" fa paura perché non mi fido piu di



questo sistema, come potrei nuovamente lavorare in una fabbrica dove sono
esposto continuamente al rischio di morire? Cambiando azienda non
cambierebbe la mentalita dei padroni, che peringordigia risparmiano sulla
sicurezza e ci mandano al macello.

Mi sento came da macello.

Per cinque anni non ero piu Carlo ma un numero: 722775, il mio numero di
matricola che spero di dimenticare al piu presto. E allora penso che potrei
tornare nella mia casetta di Torino, rivedere i miei amici, cercare un lavoro che
non sia I'operaio. Ma ho 30 anni, devo cominciare a marciare veloce perché gl
anni passano, vorrei comperarmi una casa e magari mettere su famiglia ma se
guesti sono gli stipendi sara quasi impossibile.

Lasciate a noi operaii funerali, i cortei, la fascia nera al braccio e le lampadine
spente del Colosseo in ricordo degli operai morti. | politici non vengano, si
mettano a lavorare per tirarci fuori da questa condizione. Questa € la loro unica
missione, non dimenticarci. Prodi € venuto ai funerali, eva bene, sono venute le
telecamere e i giornalisti, va tutto benissimo: ma il mestiere della politica non e
commemorare i morti. E' passato quasi un mese e ancora non sappiamo se
saremo in cassintegrazone, se torneremo a lavorare.

E' passato quasi un mese e passo le giornate a mangiarmi il cervello pensando
ai morti e al nostro futuro.



